首页 > 资讯 > 综合 > 正文
2021-10-26 08:58

拒绝转移视线的法国知识分子

Bernard-Henri Lévy in his latest docu<em></em>mentary, speaking to three men in a large makeshift tent

伯纳德-亨利Lévy是法国哲学家,他穿着优雅的西装,引用黑格尔的名言,经常访问战争地区。他的新书《看的意志》的第一部分,引用了与雅克·德里达、雅克·拉康、米歇尔·福柯和吉尔·德勒兹等法国后现代主义者的对话;后半部分描述了索马里、尼日利亚和乌克兰等地的可怕暴力场面。生活在英语世界的我们不习惯这种主题的组合,我们的第一反应是窃笑。

那些有这种倾向的人应该继续说下去,因为你可以对Lévy提出的任何侮辱、批评或嘲笑,他都可能在某个地方的自嘲评论中听到或引用过。诋毁他的人有很多,他们使用的措辞也不友善。早在1995年,保罗•伯曼(Paul Berman)就写道:“浮夸和自我推销是他的恶习。”在书中写了征收新纪录片和组合,也称为现在看到显示在英语的电影节,也许更广泛发布下一个引用苦笑——他让很多谴责他的各种活动,激发了(“利比亚战争,当然,因此我受到了严厉的批评”)。但是,不要让侮辱他的本能压倒你,因为这本书和这部电影提出的问题很少如此赤裸裸地提出。世界上较富裕、较幸运的地区的人们是否欠那些生活在最贫穷、最不幸地区的人们什么呢?我们应该关心那些我们甚至不知道存在战争的人的命运吗?我们通过描述和拍摄他们达到了什么目的?我们应该帮忙吗?

就在不久以前,这些问题中的一些似乎已经有了清晰而明显的答案,至少对那些毕生致力于思考这些问题的人来说是这样的:是的,告诉世界何时有一场暴行正在上演总是很重要的。但是,叙利亚战争及其引发的巨大冷漠,以及如此多的美国人和欧洲人对叙利亚难民的愤怒,甚至让经验丰富的战地记者都怀疑他们选择的职业的价值。2019年,保罗•康罗伊摄影师陪同玛丽•科尔文一个著名记者在叙利亚被杀,告诉面试官,他和科尔文曾经认为自己的工作很重要:“我们认为世界会,等等,这里的军队要毁掉平民…我们在道德上有责任阻止屠杀。”不再。他还说,“我现在拍的任何一张照片都不会有什么不同。”

这种变化有很多原因,首先是信息超载导致了信息冷漠——所有的报道和照片从报纸和杂志的页面转移到几乎看不见的手机小屏幕上,助长了这种情况。美国和西方国家对伊拉克和阿富汗的干预,无论公平还是不公平,都笼罩着失败的光环,这也导致一些人得出结论:我们不能或不应该做任何事情来帮助任何地方的任何人;尝试要么是浪费,要么是愤世嫉俗,要么是帝国主义。因此,这个论点认为,我们不应该对自己感兴趣。

部分由于这个原因,民主世界的政客们,无论是左派还是右派,都决定在外交政策上没有投票权。乔·拜登总统追随唐纳德·特朗普的脚步,迅速撤出了阿富汗。最近的德国选举几乎没有提到外部世界。由于英国脱欧,如今英国唯一的重要政治对话都是关于英国的。全球大流行病在一个又一个国家加剧了这种向内转向,迫使人们不得不回到自己的家中。一年多来,我们一直在谈论冠状病毒。我们很少谈及在世界上哪些地方,病毒是次要的邪恶,对生命的威胁远没有下一次轰炸、下一次恐怖袭击、下一次突袭那么严重。

Lévy不仅仅是反对这种新的地方主义;他完全拒绝接受,甚至冒着风险用冠状病毒来解释原因。书中和电影中描述的大部分旅行都是在疫情期间进行的,其中一次是前往希腊莱斯博斯岛(Lesbos)的摩瑞亚(Moria)难民营。“欧洲其他国家都在关注公共卫生和洗手频率,”他说。摩瑞亚被感染,腐败和恶臭所困扰,几乎找不到水

在巴黎,病毒关闭了这座城市。在摩瑞亚,难民们有其他事情要担心。Lévy也提出了进一步的对比。他的电影在纽约和罗马迷人的景色、大流行期间的荒凉景象和摩加迪沙和的黎波里的交通和混乱场景之间切换。他向我们展示了法国的一个宁静的村庄,几乎空无一人,还有尼日利亚的一个村庄,那里的人们正在大声哀悼被狂热的伊斯兰袭击党杀害的邻居和亲属。他也把自己作为一个对比,他仍然穿着庄重的黑色西装和整洁的白衬衫,甚至当他和伊拉克库尔德斯坦的“自由斗士”(peshmerga)军队一起从悬崖上攀爬下来的时候。无论他走到哪里,他都会遇到想要联系,签证,进入西方世界的人。他发现自己在纸片上乱写姓名和电话号码。当他回到家,他问自己:我做得够吗?

由于他的名气和坚持不懈,Lévy有时可以将公众的注意力引向国外危机,甚至引起法国总统的兴趣。他的每一次干预都需要自己的评估——它是成功的,还是失败的,或者(在大多数情况下)结果是中间的某个地方?在他的新书和电影中,他并没有深入研究这些问题,所以我也不会。此外,每一个故事都应该引发不同的争论。外界对利比亚内战的任何反应,都应该与外界对尼日利亚基督徒被杀的反应截然不同,尽管两者都值得思考和关注。如果要从西方和美国对全球其他地区的干预中汲取一个教训的话,那就是把每一次干预都当作一刀切的恐怖主义行动是错误的做法。军事干预,特别是如果它涉及无人机和炸弹而不是地面部队,不是唯一的答案,即使它看起来是最简单的。

但是,美国军队在阿富汗的失败是否意味着发达国家应该完全撤军呢?Lévy叫嚣着说不应该。他不是在呼吁具体的干预,更不用说军事干预,而是呼吁公众的利益和关注:无论解决方案是什么,我们都应该努力成为其中的一部分。这不是一个流行的论点。相反,目前我们正迅速朝相反的方向前进——走向孤立主义和脱离接触。“在现代,”他在书中写道,“人类从未如此脱离自身,如此分裂。”这就好像理论上可以获得的关于世界的信息数量在以与我们使用这些信息的兴趣下降相同的速度增长。

这是一场灾难,不仅对穷人,对富裕国家也是如此。Lévy指出了欧洲和美国正在兴起的“不文明、残忍、种族主义和反犹太主义”——所有这些情绪都源于对他人命运的漠不关心。当我们对难民或种族灭绝的受害者冷酷无情时,我们就降低了对我们的邻居的同情能力。当我们不再关心遥远的人类成员发生了什么,那么我们也就不再关心离家更近的人。矛盾心理、虚无主义和玩世不恭也是这个组合的一部分。

Lévy认为这一趋势是可以逆转的。这就是为什么他不断旅行,尽管他面临批评,这就是为什么他继续写书和拍纪录片。他确实有一大批观众,一群对遥远的故事并不冷漠的人。当《看的意志》去年夏天在法国Canal+频道播出,然后又在法国公共电视台播出时,它吸引了大量的观众。Lévy相信人与人之间的联系是可能的,坏故事可以变成好故事,参与是很重要的。

如此多的事情都在阻碍同理心回归公共领域,以至于人们很容易对这一信息产生怀疑,以讽刺或轻蔑来回应。但在任何事情改变或改进之前,必须有人相信改变和改进是可能的。悲观主义很容易,但却是不负责任的,因为它意味着什么都不能做,也不需要做。乐观要困难得多,风险也大得多,但没有乐观,我们就看不到更美好的未来。《求知的意志》恰恰提供了那种艰难的乐观主义:无论是这本书还是这部电影,都呼吁人们不仅要去看这个世界,还要被他们在那里发现的东西所感动和感兴趣,并为此做些什么。